C’est les jambes flageolantes que je reçois le premier coup de New York. Au premier regard, hideuse ville inhumaine. Mais je sais qu'on change d’avis. Ce sont des détails ...
Les quatre Lettres a un ami allemand, écrites sous l'Occupation et destinées a des publications clandestines, expriment déja la doctrine de La peste et de L'homme révolt...