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Poczatki mojej drogi do onkologii byly troche przypadkowe. Kiedy
konczylem studia w Akademii Medycznej w Warszawie, panowal jeszcze
system nakazowo-rozdzielczy, mimo ze to byl juz rok 1972. Po otrzyma-
niu dyplomu nalezato zgtosi¢ sie do pelnomocnika pracy przy uczelni, kt6-
ry po prostu miatl dla kazdego absolwenta jedna, dwie propozycje pracy.
Otrzymatem do wyboru: szpital w Skierniewicach lub Zyrardowie. Zada-
fem urzednikowi naiwne pytanie, czy to jest absolutnie nie do zmiany, ale
bylo to oczywiscie pytanie retoryczne. Nie pozostalo nic innego, jak tylko
odby¢ podrdz do tych dwdch szpitali. Wrécitem wstrzasniety tym, co zo-
baczylem, tym, w jakich warunkach pracuja lekarze, w jakich warunkach
lezg pacjenci, jak bardzo zaniedbane s3 te szpitale. No i perspektywa pa-
rogodzinnych codziennych dojazdéw pociagiem z Warszawy! Nie za bar-
dzo mi si¢ to usémiechato.

Postanowitem na wlasna reke zrobic rozeznanie, czy gdzies ktos nie po-
szukuje lekarza §wiezo po studiach, ktérego by zatrudnit i dat mu prawo do
odbycia rocznego stazu podyplomowego. I tak trafilem za namowa moich
przyjaciot do Instytutu Onkologii przy ulicy Wawelskiej. W uméwionym
dniu z wielkg tremg stanalem przed biurkiem pana profesora Tadeusza Ko-
szarowskiego. To byt czas, kiedy dopiero co zostal dyrektorem tej znanej
w Warszawie placowki. Zobaczylem za biurkiem, w biatym, nienagannie
uprasowanym mundurku lekarskim, postawnego, wysokiego mezczyzne,
ktory przyjaznie sie¢ do mnie usmiechat. W miare trwania naszej rozmowy
troche juz o$mielony, wiedzac, ze profesor jest znakomitym chirurgiem-
-onkologiem, wypalifem, ze moim marzeniem jest zosta¢ chirurgiem - co
bylo zgodne z prawda, bo rzeczywiscie bylem zainteresowany chirurgia,
asystowatem juz przy wielu zabiegach operacyjnych podczas zaje¢ prak-
tycznych na studiach w klinikach chirurgicznych oraz w czasie praktyk
wakacyjnych w kilku szpitalach powiatowych.

Niestety, jedynym etatem, ktérym dysponowat pan profesor, byl etat
w zakladzie radioterapii, cho¢ i to bylo jeszcze watpliwe, bo miat sie prak-
tycznie zwolni¢ dopiero za kilka miesigcy. Na moja prosbe profesor Ko-
szarowski zgodzit si¢ jednak, zebym od zaraz rozpoczal prace w ramach
wolontariatu. Otrzymalem od niego list potwierdzajacy nasze ustalenia,
a poniewaz profesor Koszarowski cieszyt si¢ wielkim szacunkiem i byt zna-
ng postacig nie tylko w Polsce, ale i na calym $wiecie, nie byto mowy, zeby
po takim liscie kto$ stwarzal trudnosci; spotkatem si¢ z postawa: droga
wolna, to juz moja sprawa, jak zorganizuje sobie prace. I tak rozpoczalem
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(fot. J. Sielski)

Spokdj wewnetrzny daje swiadomosc,
Ze niejednego lekarza nauczytem
patrze¢ na pacjenta w sposéb
holistyczny, zempatiq.
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wolontariat w Klinice Chirurgii Onkologicznej, prowadzonej przez pana
profesora i w Klinice Ginekologii Onkologicznej, gdzie pojawila sie szansa
na ewentualne wczes$niejsze otrzymanie etatu. Tej klinice szefowala pani
profesor Ludwika Tarlowska, cztowiek niezwyklej prawosci, oddana bez-
granicznie chorym, przyjazna jednakowo wszystkim pracownikom, nie-
zaleznie od tego, kto jakie zajmowat stanowisko; czy to byt mlody lekarz,
czy starszy, czy mniej doswiadczony, czy bardziej - do kazdego miata wiel-
ki szacunek. Podobnie jak profesor Koszarowski, cieszyta sie wielka esty-
ma i powazaniem.

Tak pracowalem mniej wigcej od wakacji 1972 do lutego 1973 roku,
kiedy sie okazalo, Ze nie ma etatu ani na chirurgii, ani na ginekologii onko-
logicznej, tylko na radioterapii. Z problematyka radioterapii bylem w pew-
nym stopniu juz zaznajomiony, bo profesor Koszarowski byt oredownikiem
i inicjatorem leczenia w sposdb calosciowy, holistyczny; kazdy onkolog
musial otrzyma¢ podstawy w zakresie wszystkich dziedzin onkologicznych,
niezaleznie od tego, czy byt pdzniej chirurgiem, radioterapeuta, czy che-
mioterapeutg. Zreszta wtedy jeszcze nie istnialy w ogdle odrebne oddzialy
chemioterapii, funkcjonowata klinika onkologii ogélnej, gdzie pacjenci byli
leczeni zachowawczo, generalnie w oparciu o metode radioterapii. Byly to
przeciez dopiero poczatki prostych programéw chemioterapeutycznych,
z uzyciem dostepnych wowczas: nitrogranulogenu (pierwszego cytostaty-
ku, ktory zostal zastosowany w onkologii), cyklofosfamidu, natulanu i win-
krystyny; natomiast nieznane byly inne cytostatyki, ktére dopiero pézniej
stopniowo wchodzily do uzycia.

Wszyscy mlodzi lekarze pracujacy wtedy w Instytucie przeszliémy bar-
dzo dobrg, intensywng szkole w zakresie podstawowej onkologii ogdlne;.
Poza profesorem Koszarowskim pracowalo tam wielu innych znakomi-
tych, doswiadczonych profesoréw i doktoréw, a wymagania w stosunku
do nas byty bardzo wysokie. Docenilem to wszechstronne wyszkolenie
w zakresie podstaw onkologii, kiedy wiele lat pdzniej, juz po doktoracie,
wyjechalem na stypendium National Cancer Institute do szpitali i labo-
ratoriow w Harvard Medical School w Bostonie. Wiedza, ktéra zyskatem
w Polsce, pozwolita mi w miare gladko przystosowac sie do medycyny
amerykanskiej, ktora bardzo réznita si¢ od medycyny polskiej, i - szcze-
rze méwigc — mozna byto mie¢ kompleksy. Podczas pracy za granicg bar-
dzo przydatna byla takze wiedza, jakg zdobylem dzieki panu profesorowi
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Adamowi Michalowskiemu, ktéry w Instytucie Onkologii w Warszawie byt
patologiem i immunologiem. Po normalnej pracy w klinice w godzinach
péznopopotudniowych i wieczornych, nierzadko takze w soboty, niedzie-
le i $wieta, jako mlody lekarz prowadzilem z profesorem Michalowskim
prace naukowo-badawcze, wykonujac na myszach doswiadczalnych mie-
dzy innymi badania laboratoryjne, eksperymentalne i nastepnie kliniczne
w zakresie radiobiologii i radiochemioterapii, pod katem mozliwoéci ich
zastosowania w praktyce klinicznej. Dopiero wlasnie w Stanach, po tych
wielu latach faczenia pracy w klinice i w laboratorium, zobaczylem jak
bardzo to jest przydatne, poniewaz tam w programie edukacyjnym mlo-
dych lekarzy klinicystow wrecz obowigzkowy jest staz pracy w laborato-
rium, co tworzy tak potrzebny pomost wymiany do$wiadczen pomiedzy
klinikg a badaniami podstawowymi.

Wracajac do osoby profesora Adama Michalowskiego, musze¢ po-
wiedzie¢, ze byt on w moim zyciu zawodowym, obok profesora Kosza-
rowskiego, jednym z gtéwnych mentoréw, mistrzow. Toczyliémy wiele
rozmoéw w przerwach miedzy kolejnymi eksperymentami w laborato-
rium. Profesor objawial wielkg madros$¢ zyciowa, ktorg potrafit przeka-
zywaé swoim partnerom. Dyskusje prowadzone z profesorem nie tylko
pozwalaly mi doskonali¢ warsztat lekarski i naukowy, lecz takze wypo-
sazyly mnie w ogdlng wiedze zZyciowa. Wiele madrych stéw i spostrze-
zen, ktore uslyszatem od profesora, uksztaltowalo moje spojrzenie na
onkologie i - przede wszystkim — na kwestie radzenia sobie z wielkim
obcigzeniem, jakim jest codzienny kontakt z ci¢zko chorymi pacjentami.
W poczatkowych latach mojej pracy w Instytucie Onkologii, w niekto-
rych postaciach nowotwordw glowy i szyi wykonywano rozlegle opera-
cje okaleczajace w zakresie twarzoczaszki. Wielu chorych dodatkowo
poddawano radioterapii w celu zwiekszenia efektywnosci leczenia. Ze
wzgledu na to, ze byla to zupetnie inna era w radioterapii, u pacjentow
wystepowaly duze reakcje popromienne, zar6wno wczesne, jak i pézne;
powodowaly one trudne gojenie si¢ ran pooperacyjnych. Bardzo trudne
dla mlodego lekarza bylo pogodzenie si¢ z tymi obrazami. Mialem chwile
zwatpienia, czy jestem w stanie psychicznie znie$¢ tego typu prace na co
dzien. Jednak w miare zdobywanego do$wiadczenia zawodowego, kiedy
widzialem inne sukcesy onkologii, uczytem sie godzi¢ z tymi stresuja-
cymi sytuacjami, tym bardziej, ze wraz z szybkim postepem w zakresie
metod leczenia skojarzonego zrezygnowano z tak daleko posunigtej ra-
dykalnosci zabiegéw chirurgicznych.
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